云南省作協(xié) 吉成
如果給你一座無(wú)土的石山，你能在上面種出莊稼來(lái)嗎？回答應(yīng)該是否定的，不可能。但是同樣的問(wèn)題去問(wèn)一個(gè)叫馬樹(shù)逵的老人，他會(huì)樂(lè)呵呵地告訴你，能啊。
馬樹(shù)逵生活在宣威市普立鄉(xiāng)一個(gè)叫攀枝戛的村子里。這里距宣威市不算太遠(yuǎn)，地理測(cè)量也就90公里的路程，90公里的概念是，只要路況好，一個(gè)多小時(shí)就可以抵達(dá)。即使從省城昆明到這里，算路程也最多三、四個(gè)小時(shí)，真的不能算遠(yuǎn)。
但如果這樣想攀枝戛，那就真的錯(cuò)了。
幾年以前我去采訪的時(shí)候，乘坐的是一輛越野性能極好的日本三菱車(chē)，這樣好的車(chē)，在這樣的路上卻是英雄無(wú)用武之地。從宣威縣城到普立鄉(xiāng)政府60公里，我們花了兩個(gè)小時(shí)，也將就過(guò)得去。而從普立鄉(xiāng)政府再到攀枝戛，實(shí)際的里程不到30公里，我們卻走了近4個(gè)小時(shí)，好多時(shí)候，望著我們的車(chē)輪橫著往前滑行的時(shí)候，我就想，這攀枝戛大約是永遠(yuǎn)到不了啦，一種天遙地遠(yuǎn)，地老天荒的感覺(jué)彌漫全身。30公里，怎么就會(huì)這么遠(yuǎn)呢？
可是，即使是這樣難走的路也是攀枝戛人自力更生用勤勞的雙手，堅(jiān)實(shí)的雙腿，頑強(qiáng)的意志，肩挑背扛一筐筐、一籮籮的石頭修筑而成的。
攀枝戛是一個(gè)石頭組成的世界，一塊擠著一塊，一片接著一片，一山連著一山，如果只當(dāng)是一片純粹的風(fēng)景，那攀枝戛真的是一個(gè)美麗的地方，如峰如林的奇石，鬼斧神工，千姿百態(tài)，妙趣橫生，自然天成。遠(yuǎn)看如千軍萬(wàn)馬列隊(duì)，近觀又如一個(gè)自然藝術(shù)博物館，這是天地之間一種罕見(jiàn)的大美。
的確美，但在這里，在攀枝戛，談風(fēng)景是件很離譜的事。這里的人們不需要美景，這里的人們也不認(rèn)為這滿目的石頭是美景，因?yàn)槭^種不出莊稼，解決不了他們最最基本的溫飽問(wèn)題。
土地嚴(yán)重石漠化！
我曾經(jīng)不止一次的看到過(guò)生活在這樣環(huán)境里的人們那種對(duì)于生命的渴望和痛苦的眼睛，那些生命的無(wú)奈會(huì)像這些石頭一樣地祼露和掙扎在天地之間，雖然也為他們與自然抗?fàn)帲c天斗，與地拼的堅(jiān)強(qiáng)身影感動(dòng)。然而，在攀枝戛，望著石頭的路，石砌的屋，石壘的地，那種觸目驚心的感覺(jué)還是前所未有。攀枝戛人生存的環(huán)境甚至不能說(shuō)是惡劣，而是殘酷！
這一點(diǎn)，土生土長(zhǎng)在這里的馬樹(shù)逵比誰(shuí)都清楚。當(dāng)然，他不清楚的是老祖宗當(dāng)初為什么會(huì)落腳在這樣一個(gè)條件如此殘酷的地方，這里只有石頭，滿地的石頭。少得可憐的土只在石縫里能找到，一窩一窩的躲著，讓那些生命力極強(qiáng)的草啊、小樹(shù)苗占去了。樹(shù)有土草有土，人沒(méi)有土，老天就是這樣不公平。樹(shù)要生活草要生活，人也要生活。而且，隨著時(shí)間的腳步匆匆，村里人口越來(lái)越多，怎么辦呢？這里的人對(duì)生活的要求其實(shí)非常簡(jiǎn)單，就是能吃飽肚子，玉米、大豆、洋芋、蕎麥，只要能吃就行。然而正是這個(gè)最簡(jiǎn)單的要求在這兒都成了大問(wèn)題，因?yàn)檫@里缺乏能長(zhǎng)莊稼的土，這是個(gè)大矛盾。
過(guò)去的年代，政府也曾動(dòng)過(guò)想讓這里的人們整體搬遷的念頭。但是對(duì)于一個(gè)有著幾千人口的村子來(lái)說(shuō)，談何容易，當(dāng)然只能是想想而已。
馬樹(shù)逵是攀枝戛人，他生在舊社會(huì)，家里窮，也沒(méi)有上過(guò)學(xué)，當(dāng)然，那樣的窮困之地，他也沒(méi)有學(xué)校可以上。他9歲給人當(dāng)幫工，一直幫到解放。解放后，他入了黨，還當(dāng)上了這個(gè)村的支部書(shū)記。也就是從他站在黨旗下莊重的舉起右手的那一刻，他就在心里暗暗發(fā)誓，一定要帶領(lǐng)大家改變攀枝戛村落后的面貌，讓大家過(guò)上好日子。
過(guò)上好日子，前提是過(guò)日子，是生存。要生存，就要有糧食，要種糧食，要有土地，怎么辦？背土造地。
與其搬家，不如搬山。
馬樹(shù)逵這么想著，就帶領(lǐng)攀枝戛人動(dòng)了起來(lái)。
在攀枝戛這片只有石頭的土地上，造地可不是一件簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的事，首先得把石山炸平，為了貴如珍珠的土，炸石之前得先將石縫里的土一點(diǎn)點(diǎn)刨出來(lái)收集好，再炸石，然后砌石埂，在石埂圍攏好炸出來(lái)的石地上，先在底上鋪上大一點(diǎn)的石頭，上面再鋪小石頭，再上面放上一層碎石，地壘平了，這時(shí)候大人孩子再一起動(dòng)腳動(dòng)手，背上背籮開(kāi)始去四山八洼石頭縫里找土。一捧，一堆，一點(diǎn)點(diǎn)鋪在碎石之上，直到土的厚度達(dá)到10公分左右。這樣一塊土地才算是基本完成。
采訪中馬樹(shù)逵扳著指頭給我們算了一筆賬，造一畝地最少需要24箱炸藥，多的時(shí)候一畝地要50箱。每箱24公斤，按平均30箱算，就是720公斤炸藥，每箱炸藥需要80個(gè)雷管。還有導(dǎo)火線，需要1000多工時(shí)。另外是土層，一方土只可以鋪3個(gè)平方，一畝地算下來(lái)又是多少平方土。造一畝地總的造價(jià)在過(guò)去物質(zhì)匱乏的年代也大約要8000元左右。這樣的代價(jià)實(shí)屬罕見(jiàn)。
在村里，一個(gè)40來(lái)歲的漢子告訴我，他們家為了造一塊地，全家4口人起早貪黑用了4年時(shí)間，7000多元的炸藥雷管錢(qián)，最后造成了7分地。
這就是攀枝戛的現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)是殘酷的，但起碼，7分土地尚能勉強(qiáng)支撐起一家人的溫飽希望。這又是值得歡喜的。
是的，歡喜。
攀枝戛人在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前不怨天不怨地不怨祖宗，像大山一樣地巍然，堅(jiān)定信念；以大山一樣的執(zhí)著，扎實(shí)苦干；如大山一樣地堅(jiān)挺，勇于擔(dān)當(dāng)；似大山一樣的進(jìn)取，攀高不止。這是山里人骨子里的所傳達(dá)出來(lái)的一種精神，一種大山精神。
在這種大山精神下多年的堅(jiān)持，馬樹(shù)逵帶領(lǐng)攀之戛人一共削平了6座石頭大山，造出了1000多畝地。這不能不說(shuō)是奇跡。 面對(duì)一臺(tái)臺(tái)如畫(huà)的梯地，我們真的很感動(dòng)。這是真正意義上的偉大創(chuàng)舉，創(chuàng)造。
是的，創(chuàng)造。在這里，我們不能將“創(chuàng)造”僅僅看作是一個(gè)語(yǔ)義學(xué)上的普通的詞匯。我們甚至無(wú)須把眼界放得太寬，只要注目一下任何一位腳踏實(shí)地沿著人的尊嚴(yán)所選定的生活道路默默奮進(jìn)的勞動(dòng)者，我們就絲毫不會(huì)懷疑，創(chuàng)造，其實(shí)是人的生存本質(zhì)。
攀枝戛人正是憑著這種原始的生存本質(zhì)，憑借著大山精神創(chuàng)造了土地的神話。
