地震將付亮群的房屋橫七豎八地撕裂，更將她的心橫七豎八地撕裂，地震奪去了她不滿1歲的外孫駱成龍的生命。
付亮群是雅安市蘆山縣龍門鄉(xiāng)古城村古城坪組村民，而龍門鄉(xiāng)則是此次地震的震中。
今天，不期而至的災(zāi)難已過去3天，她依然沉浸在悲痛之中。在另一方面，兩天來迅速進(jìn)入村子的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過現(xiàn)實所需的援助力量讓她真切地感受到來自社會各界的溫暖。
地震到來時，48歲的付亮群和她的丈夫駱良洪剛剛起床，站在自家屋前地壩里，感覺自己不由自主地上下跳動。
此前，當(dāng)?shù)嘏紶栍械孛娴幕蝿樱灾劣诖蠹叶紝︻愃苹蝿恿?xí)以為常。但汶川地震發(fā)生時，當(dāng)?shù)胤课輷u晃得將幾乎所有窗戶都掀開了，從此，夫妻倆對地震有了充分的認(rèn)知，“天啦，地震又來了！”
這一次，感覺地面震動得比汶川地震那次還厲害得多，是那種上下方向的跳躍式的晃動，而不是左右方向的搖擺式晃動。但這種晃動顯然破壞力更強(qiáng)，大約一分鐘時間內(nèi)，幾乎所有的墻都在向不同方向撕開裂口，裂縫寬得足以伸進(jìn)兩個手指。同時，房內(nèi)發(fā)出砰砰啪啪的聲音，電視機(jī)從桌子上“跳”到地上，摔個粉碎。
地壩也開始裂口，站在地壩上的夫妻倆“感覺就像喝醉了酒，如果不扶個東西，根本站不穩(wěn)。”
此刻，更大的悲劇發(fā)生了。
農(nóng)歷三月十七就將滿一周歲的駱成龍，正和奶奶陳必瑤在二樓的床上。
地震到來時，奶奶正為孫子穿衣服，房屋劇烈晃動后，一大片磚頭脫離墻體，徑直砸向他們。
幾塊磚頭重重地砸在孩子的頭部，悲劇瞬間發(fā)生，現(xiàn)場異常慘烈。
一些磚頭砸在陳必瑤的背部，造成骨裂。看到孫子的慘狀后，她發(fā)出一句撕心裂肺的叫喊，當(dāng)即昏了過去。
小成龍的母親姚子桃也在地震中腳部受傷，聽見樓上傳來的尖叫，她顧不上疼痛，快步跑上樓，沒有任何心理預(yù)期的她對著血肉模糊的孩子，驚呆了。
“多乖的一個娃娃！”哭紅了雙眼的付亮群反復(fù)對著記者喃喃自語，“多好的一個娃娃！”
龍門鄉(xiāng)是此次地震的震中所在地，龍門鄉(xiāng)古城村的房屋，全部嚴(yán)重受損，無法繼續(xù)居住。
駱良洪祖祖輩輩都生活在古城村，他的房屋背后臨山，平時清幽透亮的清水江緩緩從門前流過，這里曾如同世外桃源般清幽、安詳。
在村子里，有一個著名的景點，紅四方面軍三十軍軍部舊址。四方面軍1935年11月1日進(jìn)駐蘆山，次年2月17日離開。張繼武、張繼湯、張繼禹三農(nóng)戶的四合院，成為軍部所在地。
村子附近，還有很多景點，比如亞洲最長的白堊紀(jì)礫巖洞穴群——龍門洞。
包括“軍部舊址”在內(nèi)的房屋，都不同程度地受損。張?zhí)胰A耗費(fèi)了27噸水泥建成的房屋，也完全不能使用，連鋼筋水泥柱子都被硬生生折斷。
古城村已淪為一片廢墟，這里，近來一直“很受傷”，上世紀(jì)90年代，當(dāng)?shù)卦桓爬椤把x、財政窮、中國紅”。
5年前的汶川大地震，蘆山受到波及，是51個重災(zāi)縣之一。
對于駱良洪一家而言，親人離去所帶來的傷痛不言而喻。但是，他們并不埋怨命運(yùn)，他們平靜地接受了一切。
當(dāng)天，他們便掩埋了小成龍的遺體，沒打算找任何人“要說法”，“難道我們還和政府鬧？政府看了又怎么樣？”
另一方面，生活的壓力卻轉(zhuǎn)瞬即來。
1988年4月，駱良洪接受輸精管結(jié)扎術(shù)后，出現(xiàn)并發(fā)癥，被鑒定為殘疾。一家人沒有外出打工，務(wù)農(nóng)的收入也很有限，多年來，并沒有什么積蓄，所有財產(chǎn)，幾乎在一瞬之間全部失去。這讓他們感受到巨大的壓力。
即使有這些壓力，一家子很快感受到新的希望。
昨天，駱成龍的悲劇發(fā)生后，駱子桃趕緊把孩子抱去鄉(xiāng)上的衛(wèi)生院醫(yī)治，隨后，她包車將孩子送往縣城，希望發(fā)生奇跡。就在她以為此后將不得不獨自面對所有悲痛時，當(dāng)天下午和晚上，大量救援力量進(jìn)入村子，駱子桃被送往醫(yī)院救治。
一撥又一撥軍人進(jìn)入村子，幫村民清理財物，清除廢墟；諸如“搶救生命不惜一切 安置群眾全力以赴”等標(biāo)語到處飄揚(yáng)；至少兩架直升機(jī)在天空盤旋，帶著轟鳴聲掠過居民的房頂；志愿者進(jìn)入村子，好心人送來了食物和礦泉水……
而今，在當(dāng)?shù)氐耐鈦砭仍藛T估計已經(jīng)超過本地人的數(shù)量，單純就龍門鄉(xiāng)而言，甚至可以說已經(jīng)被過度救援，當(dāng)?shù)厣踔烈呀?jīng)出現(xiàn)讓人不安的笑談：志愿者帶著巨大的熱情徒步進(jìn)入震中，但經(jīng)驗不足的他們很快便感受到生存的壓力，當(dāng)?shù)貓F(tuán)委趕緊聯(lián)系專業(yè)的志愿者，為他們提供食物和水。但是，對于仍經(jīng)常處于余震煩擾之中的受災(zāi)群眾而言，素不相識的人帶來的關(guān)切，讓他們感到安慰。“困難是暫時的，”駱良洪說，“相信會好起來的。”
“我只想有個住的地方就可以了，”駱良洪并沒有太多奢望，他的房屋建造于1995年，總計花費(fèi)3萬多元，當(dāng)時，房屋的工費(fèi)為20元/平方米，而今，價格上漲為180元/平方米，差價顯而易見，新修房屋的難度也不難預(yù)見。“現(xiàn)在，我們沒有心思做什么事情，我相信政府。” 駱良洪說。（田文生）
