茅山答卷

茅山靜臥江南，以千年文脈浸染層巒，又以紅色血脈澆筑山魂。當(dāng)抗戰(zhàn)烽煙燃遍江南，新四軍在這裡建立了著名的茅山抗日根據(jù)地。這座山，見証了一支軍隊(duì)如何以嚴(yán)明紀(jì)律贏得民心，詮釋了“人民戰(zhàn)爭”的本質(zhì)含義——真正的銅牆鐵壁，是軍政團(tuán)結(jié)、軍民團(tuán)結(jié)。

76年前的今天，上海宣告解放。中國革命何以勝利？答案或許就藏在茅山腳下的丹陽鎮(zhèn)，藏在當(dāng)年官兵必須熟練背誦的入城紀(jì)律，藏在上海解放那天，官兵在蒙蒙細(xì)雨中懷抱槍支和衣而臥的場景中。

回望茅山，青峰依舊。當(dāng)風(fēng)吹過，山林呼嘯間，我們仿佛聽到歷史深處的回響：人民軍隊(duì)，永遠(yuǎn)與山河同呼吸、與人民共命運(yùn)。

——編 者

茅山，北倚長江，南瞰太湖，9座峰巒在鎮(zhèn)江與常州之間綿延起伏，宛如一枚碧玉紐扣，綴於滬寧兩大城市帶腰際。

茅山不高，主峰大茅峰海拔僅為372.5米﹔茅山不大，區(qū)域總面積亦不過900平方公裡。然而，因其兀立於廣袤的江南水網(wǎng)，更以千年文脈浸染層巒，又以紅色血脈澆筑山魂，使得它在無數(shù)名川大山中獨(dú)具一份超拔氣韻。

文 脈

茅山的誕生，是億萬年歲月鐫刻的一部地質(zhì)長卷。8億年前的汪洋中，海相沉積層悄然堆積﹔1億年前的中生代，地殼隆升將沉積巖擠壓成嶺﹔180萬年前山體在褶皺斷裂中定型。3次地質(zhì)劇變，自然之神取滄海為硯，淬地火為墨，在錦繡江南寫下了磅礡開篇。

茅山泉靈洞奇。20世紀(jì)30年代，地質(zhì)學(xué)家李四光主持地質(zhì)考察，系統(tǒng)勘測茅山9峰、18泉、26處溶洞的地質(zhì)構(gòu)造、水文特征和分布規(guī)律。專家們發(fā)現(xiàn)，這片低緩的丘陵山地，竟是一座典型的地質(zhì)寶庫。復(fù)雜的地層結(jié)構(gòu)、多樣的泉洞共生，使茅山成為中國最早開展現(xiàn)代地質(zhì)研究的地區(qū)之一，多處山名成為國內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)地層命名地。

我在滿眼是花的5月，從鎮(zhèn)江句容至常州金壇，一路走過茅山。華陽洞、玉柱洞、仙人洞……穿行於明艷花海與幽深洞穴之間，仿佛穿梭時(shí)空長廊——一面是草木繁榮的當(dāng)下絢爛，一面是石髓凝華的亙古沉靜。

茅山原名句曲山。西漢景帝年間，關(guān)中咸陽醫(yī)者茅盈、茅固、茅衷三兄弟南渡至此，但見“紫氣如蓋，白鹿銜芝”，仿若仙境降臨人間，於是結(jié)廬修真、採藥煉丹，為黎民百姓消災(zāi)治病。后人感其恩德，遂將句曲山更名茅山，尊茅氏兄弟為茅山道教祖師。清代學(xué)者任大椿在《過茅山碑記》中記載：“茅山為三茅真君初煉道之地。”

始於漢代的道醫(yī)傳統(tǒng)，如同山澗清泉，流淌千年后依然滋養(yǎng)著現(xiàn)代文明。

“感動(dòng)中國2015年度人物”評委會(huì)用這樣一段頒獎(jiǎng)詞致敬諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獲得者屠呦呦：“青蒿一握，水二升，浸漬了千多年，直到你出現(xiàn)。為了一個(gè)使命，執(zhí)著於千百次實(shí)驗(yàn)。萃取出古老文化的精華，深深植入當(dāng)代世界，幫人類渡過一劫……”

據(jù)傳，1600多年前，東晉醫(yī)藥學(xué)家葛洪在茅山修道著書期間，發(fā)現(xiàn)了青蒿的治瘧效用，后將“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之”寫入書中。屠呦呦回憶，正是這幾句話給了她靈感，奠定了她和團(tuán)隊(duì)成功提取青蒿素的基礎(chǔ)。

時(shí)光流轉(zhuǎn)至南北朝時(shí)期，出身於江南士族之家的陶弘景看淡名利，上《解官表》辭官，悄然退隱茅山。梁武帝雖屢屢誠心相邀，卻始終未能請動(dòng)陶弘景出山。盡管如此，梁武帝仍對陶弘景“恩禮愈篤，書問不絕”，還在茅山敕建朱陽館供他居住﹔后又為其建太清玄壇，“國家每有吉兇征討大事，無不前以咨詢，月中常有數(shù)信，時(shí)人謂為山中宰相”。這便是茅山“秦漢神仙府，梁唐宰相家”的由來。

隱居茅山45載，陶弘景潛心治學(xué)，終成一代醫(yī)藥學(xué)大家和文學(xué)大師。他編著的《本草經(jīng)集注》收藥物730種，首創(chuàng)了沿用至今的按藥物自然屬性分類的方法。

“山川之美，古來共談。高峰入雲(yún)，清流見底。兩岸石壁，五色交輝。青林翠竹，四時(shí)俱備。曉霧將歇，猿鳥亂鳴﹔夕日欲頹，沉鱗競躍。實(shí)是欲界之仙都，自康樂以來，未復(fù)有能與其奇者。”

沉醉於山水之間的陶弘景，敏銳捕捉茅山山色的細(xì)微變化。他的《答謝中書書》一文，巧妙運(yùn)用對偶句手法，將茅山美景描繪得淋漓盡致，成為六朝書札名篇，也為茅山留下了最早的文學(xué)肖像。

北宋元祐年間，主產(chǎn)於茅山楚王澗東崖的茅蒼術(shù)，被另一位藥理大家蘇頌載入《本草圖經(jīng)》。蒼術(shù)，一種多年生草本植物，因“味重金漿，芳逾玉液”，被視為延年益壽的靈藥。及至近代，茅蒼術(shù)還有一段走出國門的傳奇經(jīng)歷。1915年，在巴拿馬萬國博覽會(huì)上，以往不為西方人所認(rèn)知的中草藥——茅蒼術(shù)斬獲金獎(jiǎng)，讓世界認(rèn)識(shí)了中醫(yī)藥的神奇。

曦光輕撫，茅山山巒在晨霧中漸次清晰。望著散落山間的青磚灰瓦舍，一座恢宏的書院仿佛從歷史深處向我走來。

始建於北宋仁宗初年的茅山書院，曾是宋代六大書院之一。《宋會(huì)要輯稿·崇儒》載：“知江寧府光祿卿王隨言處士侯遺於茅山營葺書院，教授生徒，積十余年，自營糧食……”書院創(chuàng)辦人侯遺勵(lì)精圖治、苦心經(jīng)營，長期為學(xué)生提供食宿的做法，得到仁宗皇帝的欣賞。茅山書院成為書院史上得到朝廷認(rèn)可和經(jīng)費(fèi)支持的辦學(xué)機(jī)構(gòu)，為后世學(xué)田制度的形成提供了樣板。

1897年，39歲的康有為游歷茅山，存續(xù)了240余年的宋代書院早已化為焦土。金壇乾元觀前，古老的銀杏擎天而立。撫過樹干瘡疤處長出的新枝，康有為觸景生情，不由感嘆：“觀此樹而知文明非驟毀於兵燹。”

葉落處有年輪，焦土下有根脈。當(dāng)巖縫間的綠意又一次萌發(fā)，鐫刻著億萬年滄桑的茅山，迎來新的歷史書寫。

山 魂

茅山之巔，36米高的蘇南抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念碑巍然聳立。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿佛一柄刺向蒼穹的利劍。

紀(jì)念碑前放鞭炮，紀(jì)念碑下聽軍號(hào)——“豐碑奇號(hào)”，已經(jīng)成為今日茅山一大奇觀。盡管地質(zhì)專家認(rèn)為，這一現(xiàn)象為建筑結(jié)構(gòu)與山體形成的特殊聲場所致，當(dāng)?shù)氐娜藗儏s更願(yuàn)意相信這是當(dāng)年新四軍沖鋒的號(hào)聲在回響。

新四軍挺進(jìn)江南的第一聲軍號(hào)，吹響在1938年6月17日，一個(gè)雨霧蒙蒙的早晨。粟裕率抗日先遣隊(duì)連續(xù)突破日軍三道封鎖線，在鎮(zhèn)江城外打了一個(gè)勝仗——韋崗之戰(zhàn)。

遭遇新四軍當(dāng)頭一擊的是日軍野戰(zhàn)重炮第5旅團(tuán)一部。激戰(zhàn)半小時(shí)，新四軍擊毀敵汽車4輛，斃傷日軍20余人，車上的軍用物資也成了新四軍的戰(zhàn)利品。待到日軍增援部隊(duì)趕來，看到的只是燃燒的汽車殘骸和被新四軍踩進(jìn)泥水中的太陽旗。

消息傳來，陳毅即興賦詩：“彎弓射日到江南，終夜喧呼敵膽寒。鎮(zhèn)江城下初遭遇，脫手?jǐn)氐眯翘m。”

也就是從那個(gè)梅雨季節(jié)起，“新四軍”這個(gè)響亮的名字在江南大地悄然傳開。

彼時(shí)的江南，95%的城鎮(zhèn)已落入敵手。從上海到南京，沿著滬寧鐵路，日軍部署了3.2萬兵力，還有2萬多助紂為虐的所謂“忠義救國軍”。時(shí)任新四軍先遣支隊(duì)作戰(zhàn)參謀張铚秀回憶：“剛到江南的時(shí)候，不少老百姓見新四軍連機(jī)關(guān)槍都沒有，不免有些誤解，（但）事實(shí)很快讓人們信服了。”

1938年7月1日，新四軍搗毀滬寧線上的新豐車站﹔8月12日，新四軍攻佔(zhàn)挺進(jìn)江南后的第一座縣城句容城﹔8月24日，新四軍奇襲南京東郊麒麟門，在日軍眼皮子底下打了一個(gè)殲滅戰(zhàn)﹔1939年2月18日，除夕之夜，新四軍風(fēng)雪出征，在茅山腳下的延陵鎮(zhèn)，擊斃日偽軍80多人……

新四軍沖鋒的號(hào)聲，猶如茫茫黑夜中的火炬，點(diǎn)燃了江南人民的抗日烈火。不過半年時(shí)間，挺進(jìn)江南的新四軍第1、第2支隊(duì)建立起面積1.5萬平方公裡、人口超過100萬的茅山抗日根據(jù)地，成為當(dāng)時(shí)全國六大山地根據(jù)地之一。

茅山，毛澤東親自為新四軍選定的橋頭堡。還在1938年5月4日，毛澤東就在給新四軍的電報(bào)中指出：“在敵后開展游擊戰(zhàn)爭雖然有困難，敵情方面雖較嚴(yán)重，但只要有廣大群眾和充分的活動(dòng)地區(qū)，注意指揮的機(jī)動(dòng)靈活，就能夠克服這些困難。這是河北及山東方面的游擊戰(zhàn)爭已經(jīng)証明了的。”正是這一史稱“五四指示”的電文，為新四軍開辟敵后根據(jù)地指明了方向。

陳毅曾經(jīng)用“驚喜交加”形容初到茅山時(shí)的心情——“喜的是部隊(duì)終於安全挺進(jìn)到達(dá)指定地點(diǎn)﹔驚的是茅山在游擊戰(zhàn)的地形意義上完全不合乎我們的要求”。不同於三年游擊戰(zhàn)時(shí)期山高林密的閩贛山區(qū)，當(dāng)時(shí)的茅山實(shí)際上是一片植被低矮稀疏的“童山”。

日偽軍重兵布防，新四軍隱蔽困難。面對重重挑戰(zhàn)，陳毅堅(jiān)決貫徹黨中央戰(zhàn)略部署，鮮明提出“人山”思想：“江南地區(qū)雖然是水網(wǎng)地帶，沒有深山密林，但這裡有廣大的抗日人民，也就會(huì)出現(xiàn)許許多多人造的深山密林。我們戰(zhàn)斗在由人民群眾組成的深山密林之中，就能生存和發(fā)展，就能打勝仗。”

新四軍所到之處，黨政建設(shè)協(xié)同推進(jìn)：成立敵后抗日民主政權(quán)，發(fā)動(dòng)愛國民主人士參政議政，實(shí)行減租減息政策……茅山上的道士、寒山寺中的僧侶，也在新四軍的感召下，投入抗日洪流之中。江南大地，開始流傳這樣的歌謠：“吃菜要吃白菜心，當(dāng)兵要當(dāng)新四軍。”

1939年5月，“五四指示”一周年之際，葉飛率閩東紅軍獨(dú)立師改編的新四軍第3支隊(duì)第6團(tuán)，以江南抗日義勇軍（時(shí)人簡稱為“江抗”）名義揮師東進(jìn)：首戰(zhàn)黃土塘，在無錫、江陰交界處擊斃日軍30余人﹔再戰(zhàn)滸墅關(guān)，在蘇州城外運(yùn)河邊全殲日軍55人、偽軍1個(gè)中隊(duì)。7月23日晚，第6團(tuán)奔襲上海虹橋機(jī)場，4架敵機(jī)在沖天的火光中化為灰燼……

彎弓射日，撒豆成兵。“江抗”隻用5個(gè)月就在陽澄湖周圍開辟出一片抗日根據(jù)地，隊(duì)伍從700人猛增到5000人。后來，“江抗”主力西撤江陰，緊急受命擔(dān)任江南人民抗日救國軍東路指揮部司令員的譚震林，依托由陽澄湖后方醫(yī)院傷病員發(fā)展起來的新“江抗”，東出昆嘉太（今昆山、嘉定、太倉），西入錫澄虞（今無錫、江陰、常熟），“建軍擴(kuò)政”，半年時(shí)間再度將隊(duì)伍擴(kuò)展至5000余人。

江南水鄉(xiāng)的游擊區(qū)與茅山根據(jù)地遙相呼應(yīng)，如同尖刀直插日軍心腹之地，攪得敵人經(jīng)夜膽寒。而在同一時(shí)間，國民黨第三戰(zhàn)區(qū)23萬大軍躲到皖浙贛山區(qū)消極避戰(zhàn)，再也沒有組織起對日軍的有效進(jìn)攻。

1957年，作家崔左夫根據(jù)當(dāng)年在沙家浜蘆葦蕩中養(yǎng)傷的傷病員之一、第20軍首任軍長劉飛的回憶，創(chuàng)作了《血染著的姓名——36個(gè)傷病員斗爭紀(jì)實(shí)》，后被上海滬劇團(tuán)改編為《蘆蕩火種》。1964年7月23日晚，毛澤東同志觀看由北京京劇團(tuán)改編的同名京劇后，親切接見演職人員，夸贊主要人物演得好。他還說：“中國許多戲都用地名做戲名，這出戲就叫沙家浜吧！”

蘆葦蕩裡的紅色故事，伴隨著《沙家浜》搬上銀幕，走進(jìn)了億萬人民的心靈。

愛人民，支援永不忘。新四軍老戰(zhàn)士連柏生永遠(yuǎn)記得，有一次，他在執(zhí)行任務(wù)時(shí)與日軍遭遇，急忙進(jìn)村躲避。正在給孩子喂奶的一位大嫂認(rèn)識(shí)連柏生，急中生智把孩子塞給了他，讓他抱著孩子睡在床上。沖進(jìn)房內(nèi)的日偽軍指著連柏生問：“他是什麼人？”“我男人！”怎料，大嫂話音剛落，丈夫從地裡回家了。見狀生疑的敵人逼問：“他又是什麼人？”大嫂咬咬牙說：“我不認(rèn)識(shí)他。”於是，大嫂的丈夫被日軍帶走，再也沒有回來……

根基在人民、血脈在人民、力量在人民。抗戰(zhàn)期間，以茅山為中心的蘇南抗日根據(jù)地軍民對敵作戰(zhàn)5000余次，斃傷俘日偽軍4萬余人﹔5萬多蘇南子弟參加新四軍，7000多位烈士血灑抗日戰(zhàn)場……

此時(shí)此刻，佇立於蘇南抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念碑前，鞭炮聲與軍號(hào)聲又一次在耳邊共鳴。我仿佛看到，漫山的草木正向著高高的紀(jì)念碑深深鞠躬﹔我仿佛聽到，這方熱血鑄魂的山巒，仍在訴說著“人山”的永恆真諦。

答 卷

1949年的江南雨季來得格外早。驚蟄剛過，茅山已經(jīng)籠罩在連綿的春雨之中。

4月23日，人民解放軍佔(zhàn)領(lǐng)南京。就在人們以為解放軍會(huì)一鼓作氣進(jìn)軍上海的時(shí)候，這支隊(duì)伍卻在茅山腳下按兵不動(dòng)了。

請求中央軍委推遲上海戰(zhàn)役的，是第三野戰(zhàn)軍司令員兼政治委員陳毅。他要在進(jìn)軍上海之前，先用20多天時(shí)間，打一場特殊的戰(zhàn)役：丹陽整訓(xùn)。

丹陽，當(dāng)年滬寧線上的重要城鎮(zhèn)，東距上海約200公裡。這是陳毅率江南新四軍主力北上蘇中之后，第一次回到蘇南。1940年7月，跟隨陳毅北渡長江的新四軍隻有7000人。9年過去，陳毅麾下的第三野戰(zhàn)軍，已經(jīng)擁有將近40萬大軍。奪取上海毫無懸念，如何管理好大上海，成為擺在陳毅面前的全新課題。

“打上海，不僅要軍事進(jìn)城，還要政治進(jìn)城。”這年3月的七屆二中全會(huì)期間，毛澤東囑托陳毅，“進(jìn)上海，我們是打不得一點(diǎn)兒敗仗的。美國有人預(yù)測說，我們共產(chǎn)黨雖然進(jìn)得了大上海，但不出3個(gè)月就要退出來。我們一定要小心，接管上海，管理上海，這是我們執(zhí)政大城市的能力考驗(yàn)。”

時(shí)任第三野戰(zhàn)軍司令部城市政策組組長曹漫之記得，在渡江戰(zhàn)役之前，陳毅就交給他一項(xiàng)重要任務(wù)——起草三野《入城守則和紀(jì)律》。陳毅說：“我記得古代史書上曾有過軍隊(duì)不入民宅的記載，你去找些歷史書查一查，可以作為我們的參考。”曹漫之每到一處，便去圖書館查看，結(jié)果查來查去也沒有找到“不入民宅”的出處。陳毅哈哈一笑：“書上沒有的，我們就不能寫嗎？反正解放軍進(jìn)城后，在沒有找到營房之前一律睡馬路，這一條一定要寫上。”

4月1日，第三野戰(zhàn)軍頒布《入城三大公約和十項(xiàng)守則》，十項(xiàng)守則第二條就是“不住民房鋪店”。毛澤東對此極為贊賞，在電文中作了8個(gè)字批示：“很好，很好，很好，很好。”

5月10日，丹陽大王廟，陳毅為即將接管上海的5000多軍地人員作《入城紀(jì)律》報(bào)告，連下兩道命令：“一是上海市區(qū)作戰(zhàn)不準(zhǔn)使用重武器﹔二是部隊(duì)入城后一律不準(zhǔn)進(jìn)入民宅。天王老子也不行！”他形象地說，上海戰(zhàn)役是“瓷器店裡打老鼠”，老鼠要打，瓷器不僅不能損壞還要保管好。

丹陽整訓(xùn)——人民軍隊(duì)獻(xiàn)給500萬上海人民的“見面禮”。第三野戰(zhàn)軍政治部要求每人都寫執(zhí)行政策紀(jì)律保証書，兩人結(jié)對互相監(jiān)督，確保沒有死角。所有官兵必須熟練背誦入城紀(jì)律：戰(zhàn)士要向班長背，班長要向排長背﹔不會(huì)背誦的官兵，不允許去打上海，去接管上海。

1949年5月12日，上海戰(zhàn)役打響。“一個(gè)碉堡一個(gè)碉堡地攻克，一條街巷一條街巷地爭奪。”時(shí)年20歲的遲浩田為第27軍第79師第235團(tuán)3營7連指導(dǎo)員。幾十年過去，在老人的記憶中，蘇州河畔的戰(zhàn)斗依然是一片血紅，“上海戰(zhàn)役比正常作戰(zhàn)要艱苦得多，殲敵1個(gè)營，甚至要傷亡1000多人。我們1個(gè)團(tuán)，連長、指導(dǎo)員就犧牲了8個(gè)。”

5月27日早晨，槍聲漸漸稀落下來。上海市民驚奇地發(fā)現(xiàn)，蒙蒙細(xì)雨中，馬路兩邊濕漉漉的地上，睡滿了懷抱槍支和衣而臥的解放軍戰(zhàn)士。

這一幕，被新華社隨軍記者陸仁生收入了鏡頭。一幅標(biāo)題為《夜宿街頭》的照片，出現(xiàn)在上海《解放日報(bào)》的創(chuàng)刊號(hào)上。媒體評論說：戰(zhàn)上海，解放軍交出了軍政雙優(yōu)的答卷。

美國合眾社記者哈裡森·福爾曼用這樣一段文字報(bào)道上海解放第一天：“一名士兵拿著沖鋒槍在南京路巡邏，就像一個(gè)母親在保護(hù)熟睡的孩子。這是一個(gè)感人的場面。這些年輕人日夜行軍戰(zhàn)斗，一定累死了。整個(gè)下午，他們都在南京路的人行道上睡得很香。這對打了勝仗的軍隊(duì)來說，是一件不可思議的事。”

本來，對時(shí)局失去信心的民族實(shí)業(yè)家榮毅仁已經(jīng)在香港選好房子，準(zhǔn)備遷居。這一天的所見所聞，讓他下決心留在上海。

1919年，18歲的陳毅從上海登船起航，遠(yuǎn)赴法國勤工儉學(xué)。30年后，48歲的陳毅再一次來到上海，成了這座著名城市解放后的第一任市長。

上海，回到了人民手中。這是無數(shù)英烈用生命換來的勝利。第29軍第87師第259團(tuán)團(tuán)長胡文杰身中7塊彈片，倒在了勝利前夜。這位曾經(jīng)跟隨陳毅從茅山一路征戰(zhàn)到山東，又從山東征戰(zhàn)到上海的英雄團(tuán)長，犧牲時(shí)年僅33歲。

22天后，胡文杰烈士的遺腹子在軍號(hào)聲中呱呱墜地，取名：繼軍。

那一天，是上海解放后的第9天。